本文字?jǐn)?shù)｜2386字建議閱讀時(shí)間｜8分鐘38歲高齡的佩德羅，仍能為拉齊奧連續(xù)出場(chǎng)，而且每次出場(chǎng)都會(huì)全力以赴?；仡櫬殬I(yè)生涯，已經(jīng)榮譽(yù)等身的西班牙前鋒，依然是心中有火、眼中有光。拉齊奧家的感覺“我這個(gè)年齡，還能在意甲踢球，確實(shí)挺困難的。但每天早上起床時(shí)，我都會(huì)充滿動(dòng)力并感到快樂，因?yàn)槲疫€能在生活中做自己想做的事情。我總是渴望訓(xùn)練，也經(jīng)常能感受到隊(duì)友、球迷和主帥的信任。拉齊奧總是希望踢出充滿吸引力的足球，與羅馬的德比對(duì)抗也是難以描述。我參加過很多德比，但踢羅馬德比時(shí)壓力最大，那90分鐘比賽，不止事關(guān)足球。一走進(jìn)奧林匹克球場(chǎng)，你就會(huì)充分感受到那種劍拔弩張的氣氛?！薄拔乙呀?jīng)在羅馬生活了5年，非常喜歡這座城市，當(dāng)?shù)厝艘埠軣崆椤奈幕?、生活?jié)奏和氣候來說，這里跟西班牙很相似……在羅馬，就像在家?！?img src="http://24.yflzy.com/upload/20251026/uwkjklkuvw3.jpg"/>職業(yè)生涯保持好習(xí)慣“時(shí)間過得很快，我現(xiàn)在38歲了，確實(shí)有點(diǎn)兒老了。我能踢這么久，能一直在頂級(jí)聯(lián)賽，能贏得那么多榮譽(yù)，真的難以置信。我職業(yè)生涯最后的目標(biāo)，是幫助拉齊奧贏得獎(jiǎng)杯，這對(duì)我來說真的很重要。我現(xiàn)在跑動(dòng)不像以前那么多了，但我知道何時(shí)啟動(dòng)、去哪里更容易進(jìn)球。我一直擁有可以指引我在正確時(shí)間完成跑位的直覺。如果哪天這種直覺消失了，也就意味著我的足球生涯結(jié)束了?！薄白罱?，足球變化很快，比賽越來越多，休息和恢復(fù)的時(shí)間越來越少。以前我只需要休息一天就能全力投入訓(xùn)練，現(xiàn)在，需要兩、三天才能緩過來。我保持著自己的習(xí)慣，會(huì)好好吃飯和睡覺，盡可能地完成恢復(fù)。賽前，無論在酒店還是在訓(xùn)練中心，我都會(huì)盡可能地讓自己放松。我喜歡玩電子游戲，實(shí)況、FIFA Online、使命與召喚……或者躺在沙發(fā)上追劇?？傊?，我擅長(zhǎng)自我放空。年輕時(shí)，我腦子里時(shí)刻想著足球，總覺得訓(xùn)練時(shí)間太短，因?yàn)槲铱释麚碛懈舻穆殬I(yè)生涯?，F(xiàn)在，我更加平和，更加放松?！?img src="http://24.yflzy.com/upload/20251026/jzvimxp4m3d.jpg" width="464" height="640" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" />角色信任與尊重“蘭帕德執(zhí)教切爾西時(shí)(2019-20賽季)，我經(jīng)常和他討論如何幫助年輕人，思考怎樣對(duì)他們分享我的經(jīng)驗(yàn)，一有空就會(huì)跟托莫里、亞伯拉罕、赫德森-奧多伊聊天。來到拉齊奧后，我繼續(xù)扮演著這種角色，年輕人也都愿意聽我說話，十分尊重我。我曾有幸與蒂耶利·亨利這樣的明星前輩共事，巴爾德斯、普約爾、哈維和伊涅斯塔等同胞也給了我很大幫助。他們當(dāng)年告訴我：起步總是很艱難，后面會(huì)越來越好?，F(xiàn)在，我要把這些傳遞給更多年輕人，這就是生命的輪回。”“另外，在意甲踢球，我也可以從那些經(jīng)驗(yàn)豐富的隊(duì)友身上獲得幫助，比如貝西諾、羅馬尼奧利、扎卡尼……人生經(jīng)歷，就是最好的指引?！?img src="http://24.yflzy.com/upload/20251026/rji1lt3itxe.jpg"/>青年時(shí)代自信出發(fā)“我當(dāng)年是在特內(nèi)里費(fèi)的一家小俱樂部(圣伊西德羅)開始足球生涯，那里很多人都喜歡巴薩。一次少年錦標(biāo)賽，拉馬西亞主管科洛梅爾發(fā)現(xiàn)了我，并建議我去加泰羅尼亞試訓(xùn)。我當(dāng)時(shí)完全不敢相信，太超現(xiàn)實(shí)了！那是一個(gè)神奇的機(jī)會(huì)，16歲，我獨(dú)自一人出發(fā)，身邊沒有家人和朋友，生活完全變了樣。我以前生活的小島非常安逸，而巴塞羅那這種大都市，到處都是汽車和人群……”“幫助我克服困難、迅速適應(yīng)新環(huán)境的，是我與巴薩的‘聯(lián)系’。我從小就是巴薩球迷，諾坎普有我很多偶像，尤其是羅馬里奧、羅納爾多、里瓦爾多這些巴西球星。我小時(shí)候還看過路易斯·恩里克和瓜迪奧拉踢球，后來跟他們合作，簡(jiǎn)直像做夢(mèng)一樣！”巴薩榮耀巔峰見證者“我剛穿上紅藍(lán)球衣時(shí)，巴薩一隊(duì)正值巔峰，想在這樣的團(tuán)隊(duì)獲得位置難度極大。羅納爾迪尼奧、埃托奧、亨利……和他們一起踢球，簡(jiǎn)直太幸運(yùn)了。有時(shí)候，我都難以正常地做出反應(yīng)，無法踢出自己的特點(diǎn)，因?yàn)樘o張了。我清楚地記得自己的處子秀：2008年1月12日，對(duì)穆爾西亞，我只踢了一兩分鐘，但那一刻終生難忘！我進(jìn)入了偶像們的球隊(duì)，有點(diǎn)兒緊張，但不會(huì)害怕。那天我本以為自己會(huì)一直坐在板凳上，突然，我被里杰卡爾德叫起來熱身，隨后換下了埃托奧。那幾十秒，我腦子里一片空白，直到聽見終場(chǎng)哨響才緩過來?！薄半S后一年，我和布斯克茨一起升入巴薩一隊(duì)，那也是瓜迪奧拉初掌帥印。年輕人與球星之間的平衡，非常完美。那幾年的巴薩是難以描述的，可能是俱樂部歷史上最美妙的階段。2009年世俱杯令我印象深刻，2011年在溫布利那場(chǎng)歐冠決賽(巴薩3比1勝曼聯(lián))則讓我無比陶醉——首發(fā)出戰(zhàn)，首開紀(jì)錄，對(duì)自己的俱樂部產(chǎn)生如此大的影響力，簡(jiǎn)直太棒了！”精神低調(diào)的力量“為巴薩效力期間，我贏得了20座獎(jiǎng)杯，那是我生命中最美好的階段。2010年跟隨西班牙國(guó)家隊(duì)贏得世界杯冠軍也是無上榮耀，那支球隊(duì)有很多巴薩球員，那場(chǎng)勝利對(duì)西班牙足球來說非常重要?！薄拔医?jīng)常回想那些快樂時(shí)光。獲勝時(shí)，壓力和快樂混合在一起，那是不可能持續(xù)的特殊階段，今生都不可能再次體驗(yàn)。2009年，我在6項(xiàng)賽事中進(jìn)球，成為了歷史唯一，但贏得所有獎(jiǎng)杯更令我開心。和一些隊(duì)友相比，我沒有那么受關(guān)注；對(duì)于外界的評(píng)價(jià)，我也一直都不在意。內(nèi)向、寡言、安靜……這是我的個(gè)性。我不怎么玩社交媒體，喜歡安靜的生活，也從來不想當(dāng)明星。未來？如果能跟梅西、蘇亞雷斯、布斯克茨和阿爾瓦重逢會(huì)很有趣，但美國(guó)太遠(yuǎn)了。巴羅尼(前拉齊奧主帥)去年說我還可以踢4個(gè)賽季，這好像挺難的……保質(zhì)保量再踢兩年吧！”教練瓜帥No.1“瓜迪奧拉和路易斯·恩里克有相似之處，也有明顯區(qū)別。路易斯的足球理念也是以控球和創(chuàng)造力為基礎(chǔ)，但他非常重視身體對(duì)抗。從青訓(xùn)中心到一線隊(duì)，他經(jīng)常和別人溝通探討、表達(dá)觀點(diǎn)。為這種好勝的教練踢球，你必須全力以赴！”“穆里尼奧是那種將勝利視作唯一指引的教練，博斯克和希丁克對(duì)球員非常和善，懂得創(chuàng)造良好氛圍?？椎賹?duì)足球全情投入，總在嘗試將巨大能量傳遞給手下。為人方面，薩里非常棒，但如果比賽進(jìn)程和結(jié)果不理想，那就是另外一回事了。從這些教練身上，我學(xué)到了很多東西，如果必須選一個(gè)最好的，我選瓜迪奧拉——從很多方面來看，他都是無可挑剔的。而現(xiàn)在，看著阿隆索、法布雷加斯成為了優(yōu)秀的教練，我也非常開心。”國(guó)外闖蕩英超轉(zhuǎn)折點(diǎn)“2014-15賽季，巴薩再次成為三冠王，我的出場(chǎng)時(shí)間開始減少，盡管我狀態(tài)很好。在28歲這樣的年紀(jì)，我希望有更多比賽時(shí)間，并獲得更多獎(jiǎng)杯。此時(shí)切爾西發(fā)來了邀請(qǐng)，這也是我體驗(yàn)英超的好機(jī)會(huì)，阿斯皮利奎塔、法布雷加斯和迭戈·科斯塔都說，切爾西很適合我。在斯坦福橋的5年，我贏得了3座獎(jiǎng)杯，已經(jīng)很不錯(cuò)了！英超是這個(gè)世界上競(jìng)爭(zhēng)最激烈的聯(lián)賽，身體對(duì)抗更多，比賽更有觀賞性，球迷熱情瘋狂。作為前鋒，在英超踢球會(huì)更加興奮，因?yàn)楸荣愑肋h(yuǎn)都停不下來?！薄案⒊啾?，意甲更講究戰(zhàn)術(shù)和防守，對(duì)我來說也是全新的磨煉。在拉齊奧，我經(jīng)常要參與防守，或者站在適合防守的位置。這些在外闖蕩的經(jīng)歷，都開拓了我的眼界，豐富了我的閱歷?！?img src="http://24.yflzy.com/upload/20251026/fkkehqx43kw.jpg"/>本文采訪整理：熱雷米·多克托編譯：向波本文原載于第924期《足球周刊》發(fā)行日期：2025.10.10圖片源自網(wǎng)絡(luò)第925期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷附贈(zèng)奧斯曼·登貝萊金球獎(jiǎng)紀(jì)念圖冊(cè)第924期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷中第922期《足球周刊》熱銷中托馬斯·穆勒拜仁生涯典藏紀(jì)念畫冊(cè)《恒星》（限量版）預(yù)售開啟托馬斯·穆勒拜仁生涯典藏紀(jì)念畫冊(cè)《恒星》（典藏版）熱銷中